Хираяма, уже немолодой мужчина, ежедневно выполняет свою работу по уборке общественных туалетов в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменный маршрут на работу и обратно. В пути его сопровождают кассеты с западным роком — голоса Патти Смит и Лу Рида звучат как старые друзья. Вечера он посвящает бумажным книгам, прогулкам с плёночным Olympus в парке, посещению привычного бара и кафе.
Эта монотонная рутина, казалось бы, не сулит ничего нового. Однако вскоре несколько случайных встреч кардинально изменят устоявшийся мир Хираямы. Неожиданные знакомства и события внезапно ворвутся в его жизнь, заставив по-новому взглянуть на привычные вещи и переосмыслить давно сложившийся уклад.
